冯远征那天在排练厅突然接到通知，说央媒的采访到了。 他穿着排练服就去了，结果发现这次采访不一样，所有媒体都开始叫他“冯院长”。 就这两字的变化，背后可有故事了。

要知道啊，北京人艺之前四位院长都是曹禺、刘锦云这样的剧坛巨擘，冯远征是第一个演员出身的院长。 刚开始还有人嘀咕：演戏好的未必能管好剧院吧？

可你们猜怎么着？ 三年过去了，现在连央媒都改口了。 这可不是随便叫的，说明他这院长当得确实到位。

我听说啊，冯远征当院长后第一件事就是抓年轻演员培养。 他重启了停办三十多年的人艺学员班，每天早上亲自带学员出晨功。 有次排练，一个年轻演员怎么都找不到感觉，冯远征直接上台示范，蜷着十个脚趾走路，就跟他当年演《茶馆》里松二爷时一模一样。

说到《茶馆》，这可是人艺的招牌。 冯远征现在复排经典不是简单照搬，而是把1954年版《雷雨》的精气神找回来。 他设计的那种屋顶布景，老观众一开始都说“这不像人艺”，后来看着看着就明白了，这是让经典活在当下啊。

你们还记得他演的安嘉和吧？ 那个角色太深入人心了，连他老婆梁丹妮都总被人问“远征在家不打你吧？ ”其实冯远征完全不是那样的人。 他在剧组最常说的是“戏比天大”，有次父亲病危，他坚持演完《全家福》才赶往医院，拿到梅花奖时眼泪止不住地往下掉。

现在当院长了，他还是放不下表演。 去年排《张居正》，他又是导演又是主演，和编剧九易其稿。 谢幕时看到观众在擦眼泪，他在后台悄悄红了眼眶。 他说过最幸福的就是谢幕时听到掌声，那是观众最直接的认可。

人艺的年轻演员都怕他又爱他。 排练时他严厉得很，一个掀帘子的动作能让你重复一上午。 但私下里，调皮的孩子都叫他“冯帅帅”。 他办公室的门永远开着，谁有困惑都能进去聊。

有次考核，年轻演员排了《哈姆雷特》，老艺术家们看完直接起立鼓掌。 冯远征比谁都高兴，他说：“看到他们就想起1985年我刚进人艺时的样子。 曹禺先生看着我们说‘年轻真好’，现在我终于懂了这句话的分量。 ”

他现在最操心的是人艺新老交替。 未来两年有二十多位老演员要退休，他急着给年轻人创造机会。 新版《雷雨》全部启用年轻阵容，有人质疑太冒险，他说：“不让他们演，怎么成长？ ”

最近他还在推动话剧数字化，把《茶馆》《哗变》拍成高清戏剧电影。 他说以后观众能在网上随时看人艺的戏，这是留着给未来看的。

濮存昕老早就说冯远征身上有对艺术的极致追求。 现在看，这话真说准了。 从工厂工人到话剧演员，从“安嘉和”到剧院院长，冯远征的人生轨迹从来不是直线，但方向始终没变过。